Big茄子:我不懂直播,只有真实
Big茄子:我不懂直播,只有真实
他曾离世界冠军一步之遥,却陡然跌入谷底。
他自此消沉逃避,待在人生的至暗时刻,一度离群索居,借酒浇愁。
但最终,他往前踏了一步,救赎了自己。
如今在斗鱼,他拥有477.3万粉丝,「茄语」弹幕遍布各大直播间。
网友追捧,粉丝无数。
他说,我不懂直播,直播间里就是最真实的我。
网友们说,他真实率真、不加掩饰,嬉笑怒骂,随心而动,像极了内心深处的自己。
他发起的CS:GO职业赛事,将在7月底开赛。圈内人说:Big茄子就是腕儿,他心里装着整个CS:GO江湖。
作者|鲨鱼蕾蕾
编辑|鲨鱼喵娘
—01—
「心里装着整个江湖」
每天,Big茄子直播12小时以上,持续高强度工作,他疲惫不堪。以至于多次定好采访时间,都因「起晚了」爽约。他接连几天跟我说「明天一定」。
他说自己失眠,索性就一直播下去。摄像头里他也面色疲惫,伸手去抱小茄子时,他脸上笑开了花,幸福溢于言表。
失眠源于内心的不安全感。短时间内从默默无闻到火爆全网,自己「缺乏其他主播的基础沉淀」,只有付出更多,才会有进步。
他觉得自己不太懂直播,直播间那些「爆梗」,也只是他生活中真实话语。不过,直播间里比生活中收敛了许多,毕竟,「审核比较严格」,另外,如果太过放飞自我,「也会带坏小孩子」。
当年在电竞赛场上英姿勃发,如今他已经中年发福。他短发,络腮胡,脸型微胖,剑眉大眼,广东普通话有种与生俱来的憨厚。朋友说,这符合Big茄子的性格,说「憨厚」是书面语,说「傻子」,才是更口语化的评价。因为他没有心机,直来直去,不会拐弯抹角,受委屈也是独自承担。
他发起的CS:GO职业赛事,将在7月底开赛。这场名为2020WDNMD亚洲杯的职业赛事,带着深厚的Big茄子烙印。「WDNMD」(广东方言,粗话)出自于茄子直播的口头禅。这句话被广泛传播后,有记者问他是何意,Big茄子憨笑说,是「我带你们打」。
这场赛事,Big茄子谋划许久,也吸引了中国、外蒙古、东南亚地区国家的战队报名参赛。《电竞星快报》主持人在播报这条赛事新闻时说:别看Big茄子整天嘻嘻哈哈,但是他一直心系整个CS:GO职业圈,总想能为职业圈做点什么。
他引用高晓松的话「明星只想着自己家的一亩三分地,腕儿希望大家都好,愿意为整个行业付出。Big茄子就是腕儿,他心里装着整个CS:GO江湖。」
但是Big茄子显然不善于对外界表达这些「雄心壮志」。他说「已经没有什么理想了」,只想「直播有人看,有相对的工资,好好生活,该吃吃,该玩玩,该喝喝。」
其实,看似通透洒脱的Big茄子,内心一直有一个最敏感的角落。
—02—
「一刀为天禄,一刀为茄子」
2019年3月的一天,Big茄子接连直播8个小时,精神懈怠。和韩国玩家的赛局,比分已经7比15。大比分落后,Big茄子无心恋战,比赛早早进入了「垃圾时间」。
韩国玩家内心膨胀,开始向Big茄子 「挑衅」。他在屏幕上打出一行英语「Delete tyloo profile pict(把天禄的头像下了吧)」,Big茄子的头像是天禄logo,天禄战队是中国最知名的电竞战队,茄子曾效力于此,正是在天禄战队,茄子被禁赛。
Big茄子发呆了2秒钟,突然像被击中一般,他调整了一下坐姿,身体前倾,开始爆粗「dnmd,赢就赢吧,还非要嘲讽!等我点个蚊香,非得把你们的shi狙出来!」这是Big茄子直播时典型场景,他会为自己的精妙操作笑得声嘶力竭,也会为对方的挑衅而愤怒不已。
「你们都给我好好整!」茄子指挥全队发动攻击。
人影在瞄准镜里晃动,茄子扣动扳机,对方一次次应声倒地。连追8分,比分到了15比15,比赛气氛更加紧张。比分18:15。最后一局,对方只剩一人时,Big茄子向队友喊道「刀他,刀,刀,刀他」。这是CS:GO里最藐视对方的击杀方式,用刀杀死对方,显示强大自信和实力。
19:15,比赛结束,极大劣势下的转败为胜。
网友们看的热血沸腾,他们如同朝圣一般涌进直播间,弹幕覆盖了整个屏幕「湘a哭了」「豫b哭了」「贵c哭了」……有网友说「一刀为天禄,一刀为茄子」。这场经典战局,在很长时间内,都被CS:GO的玩家们津津乐道。
在某种程度上来说,这场陷入绝境,随后奋起翻盘的过程,仿佛是茄子电竞生涯的隐喻。
—03—
「世界冠军的梦想」
Big茄子本名吴权清,出生在广东茂名。
小学开始,他和弟弟发现一种叫做cs1.6的射击竞技游戏。那些枪械发出的声音,似乎有一种神秘魔力,Big茄子被深深吸引了。他和弟弟在网吧里开战。在网络上寻找大神操作,模仿学习。
他喜欢 neo,sunde这些CS大神,他使用狙击枪,学习他们的走位,占位,防守,开镜,射击,他喜欢对对手一击毙命。他显示出惊人天赋,几个月之后,他和弟弟在广东茂名当地已经小有名气。
2010年开始,Big茄子成为CS职业圈无法忽略的新生代选手,他和他的战队接连赢得全国冠军,世界亚军。随后,在ESWC(电子竞技世界杯)2014中国赛区预选赛上,Big茄子的战队以第一名获得法国参赛名额。
这是中国CS:GO战队第一次走出国门,国内的媒体以《ESWC2014中国区总决赛落幕,中国新力量出征法兰西》为题,报道了这个历史突破。
这场比赛,Big茄子和国际知名选手GuardiaN对阵,丝毫不落下风,但也感受到和强队的差距。他苦练技术,默默积蓄力量。2016年,Big茄子加入天禄战队。这一年,CS:GO Major赛事首次设置亚洲赛区,Big茄子和队友赴台湾参赛,天禄战队晋级Major呼声甚高。
茄子憧憬登上世界冠军的领奖台,但是,职业生涯却突遭变故。
—04—
「惨遭封禁」
开赛前一个小时,组委会突然宣布:「茄子使用的某个账号,曾在2013年,被V社反作弊系统VAC封禁。」茄子被取消参赛资格,并终身禁赛。和官方沟通无果,也无替补选手,天禄战队选择了弃赛。
这场禁赛事件在国际电竞圈引发轩然大波。
有人嘲笑中国CS选手首次出征就折戟沉沙,也有中国网友痛骂Big茄子不洁身自好,以至在国际上丢脸。整个舆论汹涌而来,Big茄子茫然无措。在网络上广为流传的一张照片中,Big茄子躺在床上,手搭在额头,失意万分。其他队员围坐身边,神情严肃。
随后,Big茄子发声明称,「这个早已弃用的账号和多人共用,被封禁账号他并不知情。」几乎无人听他解释,他委屈无助,开始保持沉默。回想此事,他说「当时完全懵了,根本不知道如何面对这一切,也不想再去解释。」
职业生涯就这样结束了,他回到了广东茂名,回到了他梦想开始地方。他陷入迷茫。「就是感觉整个世界都塌了,未来没有任何希望」。Big茄子说「那时候也年轻,不知道该怎么办,只能逃避了。」很长时间内,他不再登陆CS:GO的界面,拒绝网络上的任何信息。他将自己包裹起来,不和外界交往。
他晚上去酒吧喝一整晚,天亮回家,倒头就睡。朋友劝他振作,给他介绍工作,他严词拒绝。女朋友无法忍受,离他而去。「随着时间流逝,这些事儿慢慢就淡了,也能面对了」Big茄子慢慢发现,因为自己的逃避,那些关心他的朋友全都走了。「再这样下去,整个人就废了」他想重新振作,没有人能帮他,只有他自己。
当谈起这些往事,茄子轻描淡写说「也还好,当时年轻,谁没有年轻过?」
—05—
「直播走红」
2018年,Big茄子开始尝试直播,但直播间一直毫无人气。
一次,弟弟用他的电脑打比赛,他把镜头对准弟弟,用脚戏弄弟弟的有趣场景,吸引了诸多网友,这为他做职业主播增加了更大的信心。
他开始直播CS:GO游戏,网友们回忆茄子刚开始直播的情形:在背后的衣架上挂着个红色塑料袋,坐在低清低帧的摄像头前,叼着一支烟,总是幻想着能把对面一枪毙命。「他根本不知道自己以后会掀起多大的波澜」这位网友说。
茄子慢慢走出了禁赛阴影。
在直播时,他展现了真实的自己,高兴时,他经常笑得声嘶力竭,控制不住面部表情。生气时,他毫无掩饰,会说一句「WDNMD」(广东方言,粗话)。这句话被广泛传播,有记者问他是何意,他憨笑说,是「我带你们打」。
比赛时他自信满满「我起了,一枪秒了,有什么好说的!」和队友配合时,他说「A1高闪来一个好吗,求你了!」他的这些语音真实而不做作,同时用他广东口音普通话说出,有种莫名的喜感。
网友们发现,他直播语言简单粗暴,情绪宣泄直接,毫不掩饰。他吃饭后找不到纸巾,用窗帘擦嘴。他被秒杀后,配合游戏人物的姿势,夸张的倒在椅子上。很多主播依靠包装塑造形象,茄子却展示了最真实的自己。
网友们把他「白给」的视频剪辑,称为「白给秀」,他经常被对手用刀杀死,网友们称他「电竞磨刀石」……
Big茄子真的火了,现在,CSGO,甚至所有游戏视频里,都有 「茄语」弹幕,在一些游戏主播的口中,也时常蹦出茄子的口头禅。网友们喜欢他真实直接,毫不修饰。「每个人都想这样,但是却被压抑了。当上班、上学压力大时,看茄子的直播,内心情绪能够释放。」有网友解释喜欢茄子的原因。
2018年,WESG在中国举办,茄子身上的禁令已经在三年之后解除。当茄子再次身披天禄队服参赛,直播间的弹幕齐齐欢呼「那个少年回来了!」
茄子开始参加一些CS:GO赛事。每次,Big茄子会被观众围观,排队请求签名、合影。最近,他和游戏主播Sakula、冬瓜、毛子和赖小峰一起组成「LQ」战队,参加各项赛事。
Big茄子最终和重归于好的女友结婚了。2019年夏天,他们给儿子办满月酒。来自全国各地的主播朋友们汇集广东茂名,水友们闻讯而至。在酒店门口,他们远远看着Big茄子,然后高喊「茄子,WDNMD!」茄子回头微笑,如同一个羞涩少年。
茄子喜欢beyond乐队。20世纪90年代,beyond在香港发展受挫,曾去日本寻梦,黄家驹根据这一经历创作出《海阔天空》。Big茄子说,经历这么多,他感受到这首歌的厚重。在直播间,粉丝们有时会要求Big茄子唱歌,Big茄子找了半天的伴奏,最后说,我还是清唱吧。
有些沙哑的嗓音从直播间传出:
「原谅我这一生不羁放纵爱自由
也会怕有一天会跌倒
背弃了理想 谁人都可以
哪会怕有一天只你共我
仍然自由自我 永远高唱我歌
……」